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ГАБРІЕЛЬ ГАРСІА МАРКЕС

(народився 1928)

Гарсіа Маркес — це один з найвідоміших письменників сучас​ності, найяскравіший представник літератури «магічного реаліз​му». Він народився 6 березня 1928 року в провінційному колум​бійському містечку Аракатака поблизу річки Магдалени. Батько майбутнього письменника був телеграфістом, доброю й чуйною людиною. Серед головних чинників та життєвих обставин, що ви​значили майбутній світогляд та коло творчих інтересів письмен​ника, він згодом підкреслить благодійний вплив материних бать​ків, у родині яких він виховувався (його бабуся Транкіліна знала безліч неймовірних історій і була неперевершеною оповідачкою; дідусь Ніколас, полковник у відставці, ветеран громадянської ві​йни 1899—1903 років — був мужньою і доброзичливою люди​ною), а також фантастичну атмосферу місцевості, де він жив, іс​торія та побут якої були овіяні численними міфами та легендами.

Смерть діда у 1936році змінила чудесний, часом фантастич​ний світ дитинства Гарсіа Маркеса: він переїздить з рідної Аракатаки до міста Сапакіри, де вчиться в інтернаті. Саме тут спогади дитинства й туга за рідною домівкою спонукають хлопчика взяти​ся за перо — він починає писати.

З 1946 року Гарсіа Маркес — студент юридичного факультету в Боготі — столиці Колумбії. Санта-Фе-де-Богота (повна назва столиці) стає місцем видання першого друкованого твору пись​менника: у 1947 році виходить перше оповідання, хоча автор ще не має чіткої певності щодо майбутньої літературної кар'єри.

У 1948 році у зв'язку зі складною політичною сітуацією у сто​лиці, Гарсіа Маркес змушений покинути улюблене місто та пере​їхати до Картахени. Тут він ще деякий час займається юриспру​денцією, але згодом переключається на журналістську діяльність: 1950— 1954 роки — Гарсіа Маркес — репортер з розділу хроні​ки. З 1954 року він знов у Боготі вже як журналіст.

Письменник давно мріяв побувати у Європі, і його мрія, на​решті, здійснюється: як кореспондент газети «Ель Еспектадор» Гарсіа Маркес працює спочатку в Римі, а пізніше переїздить до Парижа.

Перші літературні спроби Гарсіа Маркеса належать періоду його навчання в інтернаті, де він пробує писати вірші й оповіда​ння. Вдруге юнак звертається до літератури з середини 40-х ро​ків, поєднуючи свої творчі пошуки з журналістикою. Втім, надто серйозно до своїх тодішніх занять літературою Гарсіа Маркес ще не ставився, жартома зазначаючи, що свої перші оповідання на​писав з метою розвіяти скепсис критика і романіста Саламеа Борди щодо спроможності молодого колумбійського покоління висунути зі своїх рядів власних письменників. Перші художні пу​блікації Гарсіа Маркеса справді не були вдалими. Це насамперед стосується його повісті «Опале листя» (1951), в якій він змалю​вав вигадане містечко Макондо, що нагадує реальне містечко його дитинства Аракатаку. Цей твір був знаменний ще й тим, що започаткував одну з провідних тем усієї подальшої творчості письменника, а саме — тему самотності, відчуженості людини у світі. Подальша його письменницька кар'єра зазнавала як успі​хів, так і тимчасових занепадів. Одне з його оповідань 1955 року «Якось після суботи» отримало національну премію Колумбії. Письменницька слава приходить до Гарсіа Маркеса в 1967 році, коли з'являється його роман «Сто років самотності», що мав не​ймовірний успіх і був поставлений критиками за глибиною ідей​ного задуму і рівнем художньої досконалості в один ряд із сервантесівським «Дон Кіхотом». У романі, навіяному біографічними образами дитинства, а також історичним контекстом життя краї​ни, змальовані шість поколінь роду Буендіа — від його заснуван​ня і до повного виродження. Причиною цього виродження стає замкнутість, ізольованість від часу та проблем, якими живуть ре​шта людей, а в більш глибокій смисловій перспективі роману ви​мирання роду Буендіа символічно знаменує деградацію, духовний занепад людства, котре все більше індивідуалізується і усамітню​ється, втрачаючи ту духовну єдність, ту солідарність, яка виступає основною запорукою виживання і розвитку. Саме у зв'язку з ро​маном Гарсіа Маркеса «Сто років самотності» чи не вперше з'яв​ляється й термін «магічний реалізм».

Ще одна магістральна тема творчості Гарсіа Маркеса — це проблема влади, її філософського та психологічного обґрунту​вання та причин її переродження в некеровану законами і морал​лю деспотичну тиранію. Ця тема проходить через багато творів письменника, з яких у першу чергу слід назвати збірку «Незви​чайна і сумна історія про довірливу Ерендиру та її жорстоку бабцю» (1972), роман «Генерал у лабіринті» (1989) і особливо головний, за визначенням самого письменника, роман «Осінь па​тріарха» (1975).

Видатний внесок письменника в розвиток латиноамерикан​ської літератури XX століття був відзначений у 1982 році Нобе​лівською премією: «За романи та оповідання, в яких фантазія та реальність, поєднуючись, відображають життя і конфлікти цього континенту». Основними стильовими рисами творів Гарсіа Маркеса є взаємопроникнення елементів реальності та фантас​тики, поєднання філософських здобутків сучасної латиноамери​канської культури з мотивами та образами індіанської, негритян​ської та іспанської міфології, експресивний метафоризм, тяжіння до символічних узагальнень та притчевої манери оповіді, лако​нізм та «снайперська точність мовлення».

«Стариган із крилами»
Хто може однозначно розрізнити, де закінчується абсурд ре​альності, а де починається фантазія будь-якого письменника? З одного боку, життя таке різноманітне, що в ньому трапляються дивовижні збіги обставин чи просто ситуації, що не вкладаються у звичні рамки, а з іншого — хіба свідомі письменники-реалісти завжди дотримувалися лише фактів? Художнє слово тим і відріз​няється від документа, що воно завжди тяжіє до певного узагаль​нення, реалістичні твори можуть містити в собі і символічний зміст, але це ще запитання, що саме вважає реальністю митець. Для атеїста Бог — вигадка, для віруючого — частина дійсності. Крім того, не слід плутати реалізм зображуваного факту з реаліз​мом ідеї: вони часто-густо не збігаються. Стовідсотково симво​лічні твори можуть напрочуд влучно відобразити реальні тенден​ції та сутність явищ або навпаки: зовні реалістичні можуть виявитися відвертою брехнею.

«Я реаліст,— казав про себе Габріель Гарсіа Маркес,— бо вірю, що в Латинській Америці все можливе, все реальне... і вважаю, що завдання письменника полягає в тому, щоб домогти​ся відповідності між літературою та дійсністю». Хоча ці слова стосуються роману «Сто років самотності», вони є справедливи​ми для усієї творчості цього письменника, стиль якого був на​званий «магічною літературою».

Реалізм Маркеса — у внутрішній правдивості. А от щодо фантастичного компонента... Краще розглянути це на конкретно​му прикладі.

Кожна віруюча людина впевнена в існуванні янголів. Принай​мні теоретично. Чому б янголу не завітати на землю? У Біблії ми неодноразово чули про такі випадки. То фантастична ця історія, чи ні? Це важко стверджувати однозначно. А те, що від​бувається в оповіданні «Стариган із крилами» навколо цієї над​звичайної, але не такої вже фантастичної для віруючих події — цілком реальне.

Як сучасна людина реагуватиме на диво? Безперечно, саме так, як це робили люди, які побачили цього старигана з крилами: хтось бачить лише видовище, таке саме, як жінка, яка перетво​рилася на павука, хтось не вірить своїм очам, хоча ніби й не ди​вується і шукає відповідних пояснень, а в цілому диво виявля​ється чимось зайвим у буденному житті.

А тепер згадаємо деякі біблійні сюжети. Далеко не завжди янголи та святі з'являлися перед очі людям у небесному сяйві. Навпаки, перевіряючи моральний, духовний стан людей, вони на​бували часом більш аніж скромного вигляду. Але ставлення лю​дей до них вирішувало подальшу долю цілих міст і навіть народів: хтось отримував нагороду, хтось — покарання. Перед знищенням Содому і Гоморри, наприклад, теж мала місце подібна перевірка.

Старий і немічний янгол нічого не дарує, нікого не карає і навіть нічого не пророкує. А може, й пророкує, але ніхто не ро​зуміє його мови — хіба не символічний момент? Навіть свяще​ник не бажає визнавати в янголі янгола (хоч і не заперечує від​верто таку можливість). Він лише застерігає не поспішати з висновками тих, хто й так особливо не поспішає, бо «якщо крила не можуть слугувати головною ознакою різниці між яструбом і аеропланом, то ще менше з цього можна розпізнати янгола», або, мовляв, у його вигляді недостатньо гідності. При цьому він насправді просто не бажає брати на себе відпо​відальність за визнання дива дивом, а шле листи до вищої ін​станції, де також починають ухилятися від остаточної відповіді, пишуть відписки з додатковими запитаннями — і це триває аж до зникнення самого янгола.

А як ставляться до дива — янгола — звичайні люди? Пелайо тримає його в курнику; коли (за допомогою янгола) одужує його дитина, він готовий відпустити «старигана з крилами», але ціка​вість сусідів та родичів виявляється сильнішою за диво: він за​буває про кращі наміри й торгує видовищем. Отже, янгол, щось небесне, духовне за визначенням, стає засобом отримання гро​шей, а коли вистава набридає, і користі з янгола вже нема, остан​ній уже просто дратує випадкових господарів. Навіть вдячності вони не відчувають, хоча значно поліпшили своє матеріальне ста​новище: «На зібрані гроші вони збудували великий двоповерхо​вий будинок, з балконами та садом, зробили скрізь високі пороги, щоб взимку до будинку не проникали краби, а вікна забрали за​лізними решітками, щоб не проникали янголи». Їм не потрібне диво. Приземленість світосприйняття не дозволяє їм навіть зро​зуміти незвичайність того, що відбувається.

«Янгол був єдиним, хто не брав участі в подіях, яким був при​чиною» — пише Маркес. Якщо мотивації усіх людей, які бачили янгола, зрозумілі, то саме його бездіяльність може здатися див​ною. Але у цьому ховається головний філософсько-етичний сенс оповідання, що стає зрозумілим, якщо спробувати знайти пояс​нення цій бездіяльності. Люди навколо янгола настільки порину​ли у буденність, що навіть не заслуговують на покарання (про нагороду взагалі не йдеться). Не лише посланця вищих сил, а на​віть живу істоту, рівну собі, не бачать вони в янголі, але роблять це швидше через душевну обмеженість, ніж від злої волі, якої теж нема. Вони не розуміють, що роблять — і янгол просто ле​тить від них, позбавляє від дива своєї присутності, бо вони не вар​ті цього дива. А разом з ним іде від людей щось чарівне й важли​ве, що вони не розпізнали і не збагнули.

Хіба це не реальність нашої сучасності? Може, варто замис​литись, скільки важливого для душі ми втрачаємо, навіть не по​мічаючи, що диво було поруч і що взагалі було диво.
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